Давно забытое чувство

Ко мне вернулось давно забытое чувство. Это примерно как если ты сидишь на берегу степной реки, в которой, как в темном зеркале, отражается летнее небо и ветви ив, переходящих в свои же отражения. Ты смотришь на реку и думаешь о том, каково быть этой рекой, и что она чувствует, и как движение облаков влияет на…

Особенно осенью

Иногда мне кажется, что я вижу ее. Особенно осенью. Когда мы виделись в последний раз она знала что скоро умрет. Она сильно похудела, и словно светилась изнутри. Помню, при расставании она обняла меня как-то неожиданно, и это было вне обычного этикета. То, что она тем самым сказала – словами никогда не скажешь. Зимой я узнал…

Чирк-чирк-чирк

Огонь гаснет, и его душа блуждает в ночи, Ждет искру, чтобы воплотиться. Древние архангелы прячутся за гаражами. Взорвешь, закашляешься, поведешь плечами. Чирк-чирк-чирк. Огонь дрожит на ветру.

Луна на реке

ЭПИТАФИИ Фу И Фу И любил и тучку и холм, А загнулся от алкоголя Ли Бо И Ли Бо тоже умер пьяным. Он хотел обнять луну На Желтой Реке [ Эзра Паунд ]

Сьюдад-Хуарес в январе

Кровь щетками сгоняют в ливневку. Она удивительно густая и темно-красная. В настоящей, не киношной крови, есть нечто тошнотворное. Серый тротуар в утреннем свете на контрасте с кровью кажется белым, и холод в груди подсказывает сознанию, что наконец-то выпал снег. Я обнимаю сам себя, сжимая ребра так, что перехватывает дыхание. Помню вечер, который стал для меня…

прогулки на ветру

Когда ты день за днем противостоишь страху собственного исчезновения, в некотором смысле – это просто прогулка на ветру. Трогательные глупости, вроде систематического самоуничтожения – всего лишь полубессознательная попытка ослабить ужас, выталкивающий тебя за пределы времени. Словно животное попадает в случайную ловушку из колючей проволоки, которую даже никто не ставил, просто так вышло. И время замирает….

Женщина с глазами льва

Если бы мне не снились эти сны, я и в бесконечном пространстве чувствовал бы себя как в тесной ореховой скорлупе. Конечно, как в моих снах, так в жизни не бывает. В реальности не бывает таких красок, как на полотнах Ван Гога. Впрочем, если дунуть в Амстердаме, чтобы каналы покрылись рябью, и плавучие дома закачались на…

Письмо внутри

..В голове прозвучали слова поэта Рильке о том, что все мы рождаемся с письмом внутри, и только если будем искренни сами с собой, получим позволение прочесть его прежде, чем умрем.. … В самолете на следующий день мне снова вспомнился Рильке: Только одинокий человек может жить по основным законам, и если он видит и утро, которое…

Когда не останется времени

Когда не останется времени, но не так, что его не хватает, а так, что его нет, смогу ли я вспомнить твой голос? Или же вспомнить то, что чинара и платан – это разные названия одного дерева, и что у него круглые колючие плоды, которые, когда сжимаешь, словно чувствуешь дерево, которое ждет солнечных лучей, чтобы появиться….